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Valentine Damay-Vissuzaine
Division De l’espace et ouverture Des corps : 
« Gracieuse et percinet », « l’oiseau bleu » (MaDaMe 
D’aulnoy) et « plus belle que Fée » (MaDeMoiselle 
De la Force), entre texte et iMaGe
 L es contes de la première génération de conteuses, au xviiie siècle, s’inscrivent au croisement de problématiques nouvelles. La notion d’espace se redéfinit alors en eux, par eux : celles qui les écrivent 
jouent à confronter dans leurs œuvres un espace moral, ouvert et social, à 
un espace plus intime, et transgressif. Ce sont aussi les espaces extérieurs 
aux contes, les lieux de leur réception, qui évoluent : naît peu à peu un 
nouvel ordre bourgeois qui veut se rapprocher d’une aristocratie réticente. 
Or, la bourgeoisie constitue bientôt la masse essentielle des lecteurs de 
contes, et ce genre littéraire, goûté jusqu’alors par des conteuses et des lec-
teurs nobles, doit s’ouvrir à elle ; les contes sont alors le creuset de cette 
rencontre neuve entre deux espaces sociaux.
Les contes se caractérisent ainsi par leur inscription dans des espaces 
doubles. Il s’agit pour Madame d’Aulnoy, Mademoiselle de La Force et 
leurs amies de séduire un nouveau lecteur, qui rêve d’accéder au brillant 
de l’aristocratie, et qui est aussi porteur de valeurs nouvelles. Mais les 
premières conteuses, issues de la noblesse, se rient également à voix basse de 
ce nouveau lecteur : elles font se côtoyer dans leurs contes des personnages 
aux caractéristiques tantôt nobles, tantôt ignobles, et soulignent par le 
système différentiel établi le manque d’éclat des valeurs bourgeoises. 
Surtout, pour ne pas donner trop d’importance à la critique d’un ordre 
qu’elles méprisent, les conteuses savent aussi désacraliser et unir les corps, 
nobles ou non, dans un jeu érotique avec la morale. C’est ce dépassement 
qui nous intéresse essentiellement ici, puisque c’est alors qu’intervient la 
nécessité de s’arrêter sur les images qui entourent le conte, et qui nous 
aident à en approfondir la lecture.
Nous essaierons donc de comprendre ici la division de l’espace dans 




comparaison des premières illustrations à celles qui les ont suivies 1 permet 
quant à elle de comprendre ensuite ce qu’un public perçoit de la morale 
des contes de fées, entre le xviie et le xixe siècle.
premières images — Merveilleux et sensualité : savoir jouir en marge
Gracieuse, Percinet et la petite baguette
Le premier conte sur lequel nous avons choisi de nous arrêter est celui 
de Madame d’Aulnoy qui ouvre l’édition d’Estienne Roger de 1717 du 
Cabinet des fées : il s’agit de « Gracieuse et Percinet 2 ».
Cette édition fut la première à proposer des illustrations au recueil 
de l’auteur intitulé Contes des fées, qui sont d’un dessinateur anonyme, 
et c’est en cela qu’elle nous intéresse. Une jeune et aimable princesse, 
Gracieuse, est persécutée depuis la mort de sa mère par sa marâtre, la 
duchesse Grognon. Enfermée chez son père, elle est soumise à sa nou-
velle belle-mère. Or un jeune roi, Percinet, doué du pouvoir des fées et 
amoureux de la princesse, la soutient face à sa belle-mère dans l’espoir 
d’obtenir une main que la belle mettra très longtemps à lui accorder. La 
marâtre impose à Gracieuse de sortir du château paternel, lui ordonnant 
de transporter une boîte jusqu’à son propre château, un peu éloigné. 
« Mais je vous défends, sur peine de mourir, de regarder ce qui est 
dedans 3 », lui dit-elle. Elle veut éprouver alors la curiosité de la prin-
cesse, c’est-à-dire ses qualités morales. Il faut lire le récit de cette prome-
nade comme l’expérience individuelle de la liberté. Jusqu’à présent, la 
jeune fille devait accomplir différentes tâches ménagères dans l’enceinte 
de la demeure familiale ; désormais, elle doit agir en marge des cadres 
qui l’entouraient jusque-là. C’est alors qu’a lieu une rencontre entre les 
deux jeunes gens. Il est intéressant de noter que ce passage, précisément, 
fut illustré plusieurs fois, dans différentes éditions.
Le texte, tout d’abord, parle d’une « envie » de Gracieuse, qui ne « réflé-
chit pas davantage aux conséquences » et ouvre la boîte ; « aussitôt il en 
sort tant de petits hommes et de petites femmes, de violons, d’instru-
ments, de petites tables, petits cuisiniers, petits plats ». Elle « prit d’abord 
 1. Toutes les illustrations sur lesquelles nous travaillons sont consultables en ligne sur le 
site Utpictura 18 : <http://sites.univ-provence.fr/pictura/rechercheMonoCritere.php>.
 2. Le conte fut publié pour la première fois dans son recueil Les Contes des fées, Paris, Barbin, 
1698 ; il y occupait la même place liminaire. Nous faisons référence ici à la pagination du Cabinet 
des fées, contes choisis et établis par É. Lemirre, Arles, éditions Picquier, 2000.
 3. Ibid., p. 20.
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quelque plaisir à voir une chose si extraordinaire ; mais, quand elle se fut 
un peu délassée 4 », impossible de revenir en arrière : les petits personnages 
magiques libérés sont insaisissables. Nous pressentons qu’une jeune fille 
seule dans la nature, qui vient de quitter le château parental alors même 
qu’un jeune homme la presse d’accepter le mariage (rituel symbolisant 
souvent dans le conte l’acte d’union sexuelle, sans le nommer), est sus-
ceptible de rencontrer son amant, et peut-être d’éprouver sa liberté toute 
neuve. Si alors elle a une boîte entre les mains et qu’elle l’ouvre, l’imagina-
tion du lecteur est portée à faire ce lien. 
Il est intéressant de se pencher sur les images qui illustrent ce passage ; 
comment l’espace du merveilleux est-il représenté, et quelle forme la pre-
mière sortie de Gracieuse prend-elle ?
Fig. 1. – « Gracieuse et percinet », Madame d’aulnoy, Le Cabinet des fées, 





Bibliothèque cantonale et universitaire, Lausanne (cote R004327007).
Considérons tout d’abord la première gravure qui illustre « Gracieuse 
et Percinet » dans l’édition du Cabinet des fées de 1717, d’Estienne Roger 
(fig. 1). 
Dans un premier temps, l’espace y est divisé en deux plans, par une 
délimitation assez marquée d’un arbre et de buissons foncés ; le côté gauche 
de la gravure est ainsi découpé par une ombre qui, depuis le ciel jusqu’à la 
terre que foulent les deux jeunes gens, les isole de l’autre plan de l’image. 
Au sol, les branches suivent le mouvement incliné du corps de Gracieuse, 
comme pour mieux le dissimuler aux regards. Et si l’aspect plus sombre 
de l’espace dans lequel s’inscrit le couple cache la jeune femme au groupe 
de personnages en contrebas, il permet aussi par contraste de souligner 
au lecteur ce premier plan. Le deuxième qui se découpe, en marge de ce 
premier espace, apparaît plus bas et semble éloigné, suivant les lois de 
la perspective. L’arbre qui protège le couple est en effet beaucoup plus 
imposant que ceux que compte le second espace. Un seul arbre, à droite, 
rivalise par sa hauteur, mais il est beaucoup plus nu : il ne permet pas 
de se cacher dans son ombre, et souligne par contraste l’épais feuillage 
qui lui fait face. La division de l’espace en deux empêche de constater 
la miniaturisation des personnages qui s’agitent au second plan : c’est la 
seule distance qui semble imposer leur petitesse. De plus, ce lieu en marge 
du couple est plutôt un espace ouvert, animé par ces personnages dont on 
peine à imaginer qu’ils étaient quelques secondes plus tôt contenus dans la 
minuscule boîte que tient Gracieuse. Ils semblent habiter la prairie où ils 
s’ébattent : certains dansent une ronde, d’autres sont attablés et gesticulent 
(l’on imagine qu’ils prennent un repas), et enfin un dernier groupe joue 
de la musique. Ils font de ce lieu un espace social. D’ailleurs lequel des 
deux plans est réellement en retrait de l’autre ? Le second anime le paysage, 
entoure le couple, mais les jeunes gens semblent s’être exclus d’un groupe. 
Si l’on essaie de situer ces deux plans par rapport à un dispositif scé-
nique 5, on peut mieux interpréter l’opposition qui distingue l’espace vague 
de l’espace restreint.
Tout d’abord, précisons en quoi réside la dualité de cette représen-
tation ; l’espace qui serait l’espace vague, plus éloigné du spectateur, est 
aussi le plus large et englobant ; il peut correspondre au regard mondain, 
garant et porteur des codes sociaux partagés par un groupe d’individus en 
situation de représentation. En effet, les groupes s’adonnent à des activités 
 5. Sur le dispositif scénique, voir les travaux de S. Lojkine, et son ouvrage sur La scène de roman, 
Paris, Armand Colin, coll. « U », 2002.
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sociales. Cet espace vague menacerait de sa seule présence l’espace restreint 
du premier plan, par son rôle de cadre moral susceptible d’un jugement 
porté sur le couple en retrait. Le fait qu’il capte le regard du spectateur ne 
tient-il en effet qu’à l’ombre noire projetée par les branches, ombre qui 
scinde les deux plans ? En réalité nous percevons que cet espace restreint 
est susceptible de protéger de l’appréhension publique le duo formé par 
Gracieuse et Percinet. Le schéma du dispositif scénique prend bien forme 
dans les deux espaces que regroupe la gravure.
Comment l’image conforte-t-elle le sentiment d’une chute des jeunes 
gens dans l’immoralité ? Gracieuse est plus en retrait, complètement coupée 
du reste de la représentation par la double barrière du buisson et du corps 
de Percinet qui lui fait face. Le corps de la jeune princesse est offert, ses 
épaules, ses bras et sa poitrine sont dénudés ; elle est ingénument vêtue 
d’un tissu flottant qui laisse voir son nombril et la rondeur de son ventre ; 
ses pieds également sont nus. Elle est assise, légèrement penchée en arrière 
sur les pierres qui la soutiennent, ce qui est accentué par l’ombre diago-
nale des buissons et de la pente. Son corps est complètement offert, dans 
un élan de sensualité évident, mais son visage est, quant à lui, tourné vers 
l’extérieur ; elle tend malgré tout au jeune homme — qui la domine de sa 
position debout — un bras nu et cette boîte ronde qui fait tout l’intérêt 
du passage. L’objet est donc ce qui, dans l’image, rapproche les amants, 
à plus d’un titre : en effet, Percinet tient une baguette, tout près d’elle, 
l’objet devance son corps d’homme, et constitue comme une réponse au 
petit écrin ouvert que lui tend la jeune femme. La scène représente donc 
de manière clairement allusive une union sexuelle : la baguette est dressée 
et cette boîte est ouverte, offerte à l’action de cette baguette. La femme est 
dans une position de dominée, tandis que son partenaire, debout, achève 
de fermer le couple aux yeux du monde.
Nous passons de cette scène résolument galante, intime, à une autre 
publique, voire mondaine. La bipartition figure ainsi la possible tension 
entre deux espaces : la scène intime, la chair nue et offerte, les symboles 
entendus doivent laisser place au monde de l’image sociale et de la repré-
sentation publique.
Nous avons ici un exemple intéressant de représentation d’un phéno-
mène surnaturel ; l’illustrateur exploite le potentiel symbolique d’un objet 
magique traditionnel, la boîte, pour en faire ressortir toute l’ambiguïté et 
construire une représentation à forte connotation sexuelle. Les illustra-
teurs du xviiie siècle, si l’on s’en réfère à cette première gravure, semble-
raient ouverts à une lecture audacieuse de contes plus libres qu’ils ne le 




L’Oiseau bleu, ou que faire d’un bec ?
Le passage du conte « L’Oiseau bleu » illustré pour la première fois dans 
l’édition d’Estienne Roger de 1717 figure la rencontre de la princesse Florine 
et de l’Oiseau bleu. La jeune fille est alors enfermée dans une tour car 
la nouvelle reine, sa belle-mère, veut marier sa détestable fille Truitonne 
avec le roi Charmant, et la trop belle Florine lui fait de l’ombre. Charmant 
ayant refusé la main de Truitonne, la mauvaise Fée Soussio le transforme 
en Oiseau bleu, et c’est sous cette forme qu’il va devenir l’amant de Florine 
prisonnière.
L’enfermement de Florine dans cette tour, dès lors que l’Oiseau bleu 
se présente à la fenêtre, devient un atout évident : personne ne dérangera 
les amants, d’autant plus qu’ils ne se voient que la nuit. Très vite s’opère 
un contact physique : « Et qui êtes-vous, charmant Oiseau ? dit la prin-
cesse, en le caressant 6. » Les caresses ne semblent pas mettre à mal les bien-
séances : c’est qu’elles ne touchent que le volatile, et non l’homme. De 
plus, rien ne s’oppose apparemment à ce que la princesse tienne Charmant 
dans sa main, du moins tant que celui-ci est sous cette forme : « Quoi ! Le 
plus grand roi du monde ! Quoi ! le roi Charmant, dit la princesse, serait le 
petit oiseau que je tiens 7 ? » Puis, ayant quitté Florine, l’Oiseau se réjouit : 
Que je suis content, disait-il, de l’avoir retrouvée ! qu’elle est engageante ! que je 
sens vivement les bontés qu’elle me témoigne ! Ce tendre amant comptait jusqu’aux 
moindres moments de la pénitence qui l’empêchait de l’épouser, et jamais l’on en a 
désiré la fin avec plus de passion 8. 
« Sentir » est un verbe désignant à la fois une perception intuitive et 
une perception physique, liée au toucher ; l’adverbe « vivement » ici nous 
fait préférer ce second sens, mais le complément « bontés » que témoigne 
Florine achève d’équilibrer le flou sémantique de cette phrase : nous ne 
savons pas si ce que sent Charmant est spirituel ou charnel. Le terme « fin » 
est lui aussi intéressant : Charmant attend-il impatiemment la fin des sept 
années de métamorphose ou la fin du mariage (sa finalité), et donc peut-
être la consommation charnelle d’une nuit de noces ?
Les rencontres se multiplient durant deux ans, et le texte insiste beau-
coup sur les conversations des deux amants : « […] le jour paraissait, […] 
l’Oiseau bleu et la princesse parlaient encore ensemble […] 9. » Ainsi Florine 
 6. Le Cabinet des fées, ouvr. cité, p. 39.
 7. Ibid., p. 39.
 8. Ibid., p. 40.
 9. Ibid., p. 39-40.
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avait la satisfaction de parler toute la nuit à ce qu’elle aimait : il ne s’est jamais dit 
tant de jolies choses. Bien qu’elle ne vît personne, et que l’Oiseau passât le jour dans 
le creux d’un arbre, ils avaient mille nouveautés à se raconter ; la matière était iné-
puisable, leur cœur et leur esprit fournissaient abondamment des sujets de conver-
sation 10.
Pourtant, peu avant, « après s’être promis que toutes les nuits ils s’entre-
tiendraient ainsi », il est dit des amants que leur « joie de s’être trouvés 
était si extrême qu’il n’est point de termes capables de l’exprimer » 11. La 
marâtre de Florine la surprend superbement parée, et la fait espionner par 
une femme de chambre qui éclaire le lecteur sur ces échanges. Elle s’en-
dort après un mois de veille, et le couple se retrouve enfin sans témoins : 
« Quelle joie de se revoir ! Qu’ils avaient de choses à se dire 12 ! » Le lende-
main « l’Oiseau vint, et la nuit se passa comme l’autre, sans bruit et sans 
éclat, dont nos amants étaient ravis 13 ». Mais que font-ils, s’ils sont fina-
lement si silencieux ? L’espionne, la troisième nuit, le révèle : elle « écouta 
sans faire semblant de rien ; puis elle regarda de son mieux, et vit au clair 
de la lune le plus bel oiseau de l’univers qui parlait à la princesse, qui la 
caressait avec sa patte, qui la becquetait doucement 14 ». La première per-
sonne à percevoir l’union de la princesse et de l’Oiseau commence certes 
par écouter, mais ce sont ses yeux qui lui révèlent la situation. 
Ceci est intéressant au regard des deux media sur lesquels nous tra-
vaillons : dans le texte, les deux amants sont décrits comme ayant de lon-
gues conversations, mais celles-ci restent dans le domaine des conventions 
amoureuses et leur contenu, pourtant transmissible à l’écrit, n’est pas rap-
porté. De la même manière, au cas où les longues nuits du couple sont 
également meublées d’échanges charnels, le texte reste très elliptique sur 
ce sujet, sauf lorsque le regard d’un personnage se pose sur les amants. La 
première illustration du conte renvoie à ces conversations surprises.
L’image est divisée verticalement en deux espaces de même taille ; sur la 
gauche figure la tour du château où Florine est enfermée, et sur la droite 
est représenté un ciel nuageux, qui surplombe la cime de quelques arbres. 
L’espace peut ainsi sembler également réparti entre chacun des amants, du 
moins face à notre œil de spectateur : la femme et l’oiseau se rencontre-
 10. Ibid., p. 41.
 11. Ibid., p. 40.
 12. Ibid., p. 43.





raient à la frontière entre le château et la nature, la fenêtre ouvrant les deux 
mondes l’un à l’autre.
Fig. 2. – « l’oiseau bleu », Madame d’aulnoy, Le Cabinet des fées,  
amsterdam, éd. e. roger, 1717. 
Bibliothèque cantonale et universitaire, Lausanne (cote R004327007).
Le choix de figurer la rencontre amoureuse du côté du ciel est donc 
propre à l’illustration. En effet, la princesse est accoudée sur le rebord très 
proéminent d’une fenêtre ; le buste oblique de la jeune femme accom-
pagne ce mouvement vers le ciel : elle penche ainsi du côté du symbole 
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de la liberté, alors que la tour est plutôt celui de l’enfermement et de la 
soumission forcée aux codes sociaux qui régissent le château. De plus, on 
aperçoit sous la fenêtre des amants le haut d’une seconde ouverture, à l’ar-
chitecture plus simple, et qui s’avance moins vers l’extérieur : la princesse, 
même isolée, appartient bien à la population humaine du château. Dès 
lors, la possibilité qu’elle a de se pencher au dehors et de jouir de ce monde 
libre dans lequel évoluent les oiseaux constitue également une échappée 
par rapport à la loi morale sévissant dans le château. 
La princesse nous laisse d’ailleurs voir une gorge dénudée. L’oiseau, 
quant à lui, est représenté simplement, une petite aigrette de trois plumes 
sur le front rompant légèrement les lignes du corps de l’amant métamor-
phosé. De plus, si le texte insiste beaucoup sur les longues conversations 
des amants, le dessinateur a semble-t-il voulu illustrer « le plus bel oiseau 
de l’univers qui parlait à la princesse », et surtout « qui la caressait avec sa 
patte, qui la becquetait doucement » 15. L’image souligne la sensualité de 
leur échange, car la rencontre des deux amants est bel et bien charnelle : le 
bec de l’oiseau, longiligne, achève de relier la forme relativement phallique 
de son corps aux lèvres de Florine. Le second contact entre les deux amants 
est établi par la main de la princesse, ouverte et tendue sous le ventre de 
l’animal dont les pattes, au dessin peu marqué, semblent s’appuyer sur 
elle. Cette main, ainsi que l’avant-bras de Florine, accompagnent et sou-
lignent l’oblique du corps de l’oiseau, qui se dresse pour atteindre le visage 
de la jeune femme.
« Plus Belle que Fée » : l’assouvissement d’un autre oiseau
Ce conte de Mademoiselle de La Force met en scène une jeune princesse, 
Plus Belle que Fée, qui doit se défendre de la jalousie qu’engendre son 
prénom ; heureusement, Phraates, fils de Nabote, la reine des fées, aide 
la jeune fille dont il est amoureux à accomplir les épreuves que sa mère 
lui inflige. La princesse Désirs, amie de la jeune fille, n’a pas d’amant, et 
exprime souvent la chance qu’a cette dernière d’être aimée d’un jeune 
homme noble tel que lui.
Notons tout d’abord que la conteuse s’amuse avec ce nom de Plus Belle 
que Fée. Définir une princesse par une comparaison, c’est peut-être la rap-
procher de la pratique des bourgeois qui cherchent à accéder à la noblesse, 
et n’existent donc qu’en fonction de cette classe qu’ils convoitent. Une 





supériorité dans un tel prénom. Par la création rapide d’un décor prin-
cier bien fragile, Mademoiselle de La Force joue avec un titre dont l’éclat 
ferait rêver un lecteur bourgeois, mais dont peu à peu elle soulignera les 
faiblesses. 
Le passage illustré en parallèle dans l’édition d’Estienne Roger de 1717 
et dans celle de Mayer de 1785 est lui aussi teinté de sensualité. Désirs et 
Plus Belle que Fée sont chargées de deux nouvelles tâches, qui visent à les 
perdre : la première doit « aller sur le bord de la mer écrire sur le sable, avec 
ordre exprès que ce qu’elle y mettrait ne s’effaçât jamais 16 », la seconde doit 
se rendre au pied du mont Aventureux, [...] voler au haut et [...] leur apporter un vase 
plein d’eau de vie immortelle. Pour cet effet, elles lui donnèrent des plumes et de la 
cire, afin que se faisant des ailes, elle se perdît comme un autre Icare 17.
Désirs doit accomplir un travail répétitif, vain et éphémère, quand son 
amie est chargée d’une mission plus risquée, qui nécessite du courage et 
surtout un investissement physique. Le mont « Aventureux » porte un nom 
significatif, l’eau de vie immortelle donne à la tâche de Plus Belle un aspect 
surnaturel et enfin, la mention d’Icare comme modèle — malheureux — 
de la princesse la grandit, en la plaçant au même niveau qu’un personnage 
de la mythologie grecque.
Mais est-ce à dire que le conte met en relief le caractère aventureux de 
Plus Belle elle-même, face à la passivité de Désirs ? En réalité, Plus Belle ne 
se donne pas d’autre mal que d’appeler à son secours Phraates, qui arrive 
sur le champ. Il renouvelle alors l’expression de son plus parfait dévoue-
ment pour celle qu’il aime : « Doutez-vous de mon amour, lui dit-il, est-il 
rien de difficile pour qui vous aime ? », mais sans attendre de réponse à 
cette question toute rhétorique, la phrase suivante présente la requête 
bien particulière du jeune homme : « Lors il la pria d’ôter une partie de 
ses habits » 18. Le lecteur est en droit de penser que pour enlever Plus Belle 
dans les airs, l’amant métamorphosé veut auparavant l’alléger un peu ; 
mais ce lien logique, le texte ne le formule pas, et d’ailleurs rien ne dit non 
plus si la princesse s’exécute ou non. Cette ellipse fournit au lecteur, et à 
l’illustrateur, une liberté d’imagination qui n’est pas dépourvue d’intérêt. 
Au regard de la suite du texte, notre analyse pressent plutôt un jeu éro-
tique de la conteuse avec son public. Nous avons vu plus haut l’utilisation 
 16. Ibid., p. 494.
 17. Ibid.
 18. Ibid.
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que faisait Madame d’Aulnoy du personnage de l’amant métamorphosé 
en oiseau : qu’en est-il ici ? 
Il [Phrates] se transforma tout d’un coup en aigle. Elle eut quelque chagrin 
de voir changer ainsi cette aimable figure, qui se mettant à ses pieds en éten-
dant les ailes, lui fit aisément comprendre son dessein. Elle se baissa sur lui, 
et serrant son col superbe avec ses beaux bras, il s’éleva doucement en haut. On 
ne saurait dire quel était le plus content, ou elle d’éviter la mort, en exécutant 
les ordres qu’on lui avait donnés, ou lui d’être chargé d’un fardeau si précieux. 
Il la porta doucement au haut du mont, où elle entendit une agréable harmonie de 
mille oiseaux qui vinrent rendre hommage au divin oiseau qui l’avait portée 19.
La jeune fille voit « changer cette aimable figure » qu’avait le prince : 
ce changement concerne-t-il simplement son apparence, qui d’humaine 
devient animale, ou bien son caractère ? Le prince, jusqu’à présent, était 
dans le don pur et constant de sa personne. D’« aimable » (susceptible 
d’être aimé), il deviendrait « aimant », et agirait dès lors selon ses envies 
— et pulsions. Il fait d’ailleurs « aisément comprendre son dessein » à Plus 
Belle, « se mettant à ses pieds en étendant ses ailes » : ce « dessein » n’est 
jamais formulé explicitement, et laisse encore le lecteur libre d’imaginer 
la manière dont la demoiselle enjambe le corps de son amant. La forme 
d’un « col » sur lequel se penche la jeune fille est plus explicite. Surtout, le 
participe présent du verbe « serrer » précède le mouvement du « col » ; cela 
implique une relation de cause à effet entre l’action des « beaux bras » de 
la jeune fille et le fait que ce « col superbe » « s’élev[e] doucement vers le 
haut ». Le rapport entre les amants semble s’équilibrer, le prince n’est plus 
uniquement dévoué, il devient lui aussi jouisseur ; effectivement, « on ne 
saurait dire quel était le plus content » d’une union devenue à ce point 
intime qu’elle ne regarde plus qu’eux (et un illustrateur potentiel). Plus 
Belle que Fée vient à bout de sa mission, « exécutant les ordres qu’on lui 
avait donnés » (ordres de Phraates la sommant de se dévêtir ? Ordres éma-
nant des fées ?). Toujours est-il que c’est dans la douceur que s’achève leur 
union, au terme de l’ascension du couple. 
Intéressons-nous maintenant à la première image qui se réfère aux 
épreuves des deux jeunes filles. De fait, le passage illustré renvoie — c’est 
intéressant — à l’union de Phraates et Plus Belle que Fée. 
La gravure illustrative de « Plus Belle que Fée » que nous interrogeons 
ici (fig. 3) apparaît dans le tome deux de l’édition des Contes des contes 
de 1698. Il s’agit ainsi de comprendre d’abord quelle dynamique anime 




l’image, avant d’interroger les choix originaux du dessinateur vis-à-vis du 
texte, voire les libertés prises avec lui.
Fig. 3. – « plus belle que Fée », Mademoiselle de la Force,  
Les Contes des contes, paris, éd. s. bernard, 1698. 
Bibliothèque nationale de France — Gallica.
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Penchons-nous dans un premier temps sur les personnages qui occupent 
l’espace. Deux femmes sont représentées, et l’une d’elle fait face à une 
troisième figure, un oiseau. Désirs et Plus Belle que Fée sont clairement 
identifiables. Elles sont toutes deux habillées de vêtements drapés ; si l’on 
compare leurs tenues à celles que portent, par exemple, Plus Belle, Nabote 
et la Fée qui prennent place dans la gravure liminaire de la même édition, 
et du même dessinateur, on peut s’interroger sur la raison d’un tel choix 
vestimentaire.
Fig. 4. – vignette liminaire supérieure, « plus belle que Fée », Mademoiselle 
de la Force, Les Contes des contes, paris, éd. s. bernard, 1698. 
Bibliothèque nationale de France — Gallica.
Plus Belle que Fée et Désirs semblent porter des toges, quand la vignette 
liminaire (fig. 4) propose aux personnages féminins robes, nœuds, den-
telles et coiffes classiques. Le dessinateur a pu vouloir donner une couleur 
« antique » à l’illustration de ce conte en particulier, forme littéraire dont la 
critique a montré qu’elle puisait, avec déférence, chez des modèles comme 
Apulée 20. Désirs, représentée par la jeune femme écrivant sur la plage, 
semble être vêtue fidèlement au modèle antique de la toge féminine, 
symétrique : ses deux épaules, le haut de ses bras, ses jambes et même ses 
 20. Voir l’ouvrage de P. Eichel-Lojkine, Contes en réseau, l’émergence du conte sur la scène littéraire 
européenne, Genève, Droz, 2013, et celui de U. Heidmann et J.-M. Adam, Textualité et intertex-
tualité des contes, Paris, Classiques Garnier, coll. « Lire le xviie siècle », 2010 ; ils développent des 
idées sur lesquelles notre propre travail s’est appuyé dans la rédaction d’un mémoire intitulé « De 
l’art d’une fausse candeur ; dialogue entre genres, classes sociales et générations dans les Contes de 




pieds sont couverts. Plus Belle, au contraire, porte une toge qui couvre son 
épaule gauche, et tombe bien en dessous de son bras droit ; celle-ci forme 
peut-être un pli arrondi, mais placé de manière originale sous ses seins, 
dont elle souligne le relief. Ses pieds et ses mollets sont nus. Le dessina-
teur, qu’il joue sciemment avec les codes vestimentaires (antiques ou non), 
oppose bien les deux femmes. Si Plus Belle porte une toge, elle la porte 
comme un homme, et se place du côté des femmes antiques amorales, 
adultères ou prostituées. De plus elle est, par rapport à son amie, large-
ment dénudée, ce qui confirme qu’elle a obéi à son amant qui l’avait priée 
« d’ôter une partie de ses habits 21 ». On pourrait la disculper de vouloir 
montrer ses charmes à son interlocuteur ailé, en justifiant sa tenue légère 
par le constat de certains historiens 22 — la toge nécessite de l’attention, 
sans laquelle ses plis se défont et elle tombe. Mais la jeune fille a-t-elle eu 
à déployer le moindre effort physique, et même le moindre mouvement, 
pour gravir cette montagne ? Pas du tout : elle n’a même pas fabriqué les 
ailes requises, elle s’est simplement assise sur un oiseau, puis s’est laissée 
porter jusqu’en haut. Sa toge s’est donc dérangée pour une autre raison.
Dans quelles postures les jeunes filles sont-elles représentées ? Désirs, 
allongée, semble lascive quand Plus Belle est debout, les bras ouverts, plus 
dynamique. Si elle est allongée, les avant-bras dans le sable, Désirs n’est 
pas pour autant inactive, elle exécute sa tâche : comme son amie, elle obéit. 
D’ailleurs, le texte dit à son propos : « Ils la trouvèrent écrivant toujours 
et à mesure qu’elle écrivait, une onde venait qui effaçait ce qu’elle avait 
écrit 23. » Or, dans l’image, elle tourne le dos aux vagues ; ceci compromet 
le va-et-vient constant et destructeur de la mer recouvrant son travail. De 
la sorte, Désirs nous fait face, son geste est plus clair ; et si son corps peut 
former un barrage protecteur, son personnage allongé reste emprunt de la 
sage retenue d’une demoiselle. 
Plus Belle que Fée, au contraire, est debout, et son corps est souligné 
à la fois par son opposition à Désirs, nous l’avons vu, mais aussi par le 
piédestal que forme la falaise sur laquelle elle se tient. Surtout, c’est son 
face-à-face avec un aigle presque aussi grand qu’elle qui lui vaut tous les 
regards. Que signifient ces bras ouverts, face à l’oiseau ? Ils renvoient à ses 
ailes dressées et écartées, et appuient la sensation qu’une confrontation a 
 21. Le Cabinet des fées, ouvr. cité, p. 494.
 22. Pierre Miquel (dir.), Au temps des légionnaires romains, Paris, Hachette, coll. « La vie privée 
des hommes », 1978.
 23. Ibid., p. 495.
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lieu. Celle-ci n’est pas inquiétante et donne plutôt lieu à un échange : entre 
la main droite de Plus Belle et la patte de l’oiseau apparaît une chaussure. 
L’image les met en contact. La main gauche levée de la jeune fille semble 
moins souligner le caractère exceptionnel d’une telle rencontre qu’être sur 
le point de flatter l’encolure de l’oiseau. 
La solitude et les yeux baissés de Désirs sont comme un accent muet 
mis sur le couple physiquement inaccessible, isolé pour mieux oser le 
contact. Ce clivage, qui s’inscrit bien dans le texte, est accentué par la 
division de l’espace en deux, dans l’image. En effet, une ombre noire naît 
des buissons, sur la plage, sous le corps de Désirs. Cette ombre suit ensuite 
le flanc de la montagne, dont un rocher proéminent, proche du sommet, 
accentue la séparation des deux espaces. Puis l’ombre épouse la forme 
de l’aile gauche de l’oiseau, qui souligne du même coup la fermeture de 
l’espace des amants sur lui-même, son isolement : l’oiseau tourne le dos 
au second espace. Enfin, le tronc et le feuillage de l’arbre disposé en cou-
pole achèvent de diviser l’image de cette ombre, et enferment chacun des 
espaces sur lui-même. 
Ce double espace est signifiant : il isole et rend inaccessibles les amants. 
On a vu dans le passage concerné qu’ils étaient susceptibles de vivre alors 
leur première union charnelle. Plus Belle que Fée et Phraates jouissent ici 
sans encombre de cette excursion hors de la morale et de l’espace mon-
dain, et vraisemblablement ils répondent favorablement, dans l’image, 
aux sollicitations sensuelles que proposait allusivement le conte. Le deu-
xième espace en présence correspond quant à lui à l’espace vague, c’est-à-
dire l’espace du visible, du respect des règles et des codes moraux : Désirs y 
est allongée, obéissant sagement à ce qui lui a été imposé, même si la tâche 
qu’elle doit accomplir est aberrante et vouée à l’échec.
autres images — contes pour enfants sages : régression d’un genre ?
Qu’advient-il un siècle plus tard de la boîte de Grognon qui symboli-
sait en 1717 le sexe de Gracieuse ? Et du bec phallique de l’Oiseau bleu ? 
D’autres illustrations de ces mêmes passages, par Marillier pour l’édition 
du Cabinet des fées de Mayer (1785), et par d’autres illustrateurs des Contes 





Un sexe devenu coffre à jouets
Commençons par considérer, comme dans la lecture de la première gra-
vure, la manière dont s’organise l’espace dans le dessin de Bertall (fig. 5) ; la 
sensation d’une rupture existant entre le couple et le phénomène magique 
qui dominait alors est ici complètement gommée. Au contraire, se dégage 
de l’illustration le sentiment d’une scène concentrée dans un ovale. Celui-ci 
naît de la forme de la souche d’arbre qui semble coiffer les deux jeunes gens, 
comme le ferait la partie supérieure d’un cadre ovoïde. Dans un second 
temps, les corps de Gracieuse et Percinet gardent cette rondeur : la cape 
gonflée du jeune homme d’un côté, associée au dos courbé et au jupon 
bouffant de la demoiselle de l’autre, suivent les courbes qui descendent 
de la souche. Enfin, le buisson derrière leurs jambes et la disposition des 
petits êtres magiques à leurs pieds closent le cercle.
Fig. 5. – « Gracieuse et percinet », Madame d’aulnoy, Contes des fées, paris, 
éd. Garnier frères, entre 1850 et 1880, dessinateur bertall, graveur Gusman.
Collection privée.
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La proximité des jeunes gens accentue cette relative rondeur dans 
laquelle s’inscrit l’image ; pour autant, cette fois aucune tension amou-
reuse, et encore moins sexuelle, ne se dégage de l’union de leurs corps. 
Tout d’abord, Gracieuse et Percinet sont sensiblement plus jeunes que 
dans l’image qui les représentait un siècle et demi plus tôt. Mais surtout, 
leur attention est complètement captée par les petits êtres qui s’animent 
devant eux : l’inclinaison de leurs corps le montre, et si l’on se figure 
les lignes que suivent leurs deux regards, ceux-ci se croisent à l’endroit 
même où s’ébattent les habitants de la boîte de Grognon. Quant à leurs 
bras et leurs mains, qui portaient à eux seuls le symbole sexuel de la pre-
mière image, ils sont ici rapprochés, mais c’est pour mieux signifier tout 
l’émerveillement que suscite la magie de ce qu’ils voient. En effet, le jeune 
couple semble être lui-même spectateur ; il relaie ainsi notre propre regard 
plutôt que d’être sujet central de l’image. En outre, l’image représentant 
ces curieux personnages miniaturisés est plaisante, et cherche à capter un 
regard amusé, naïf.
Notons enfin que la boîte de Grognon qui symbolisait dans un pre-
mier temps tout l’interdit transgressé de l’acte sexuel entre Gracieuse et 
Percinet, est dans les Contes des fées posée au sol, à une certaine distance 
du couple ; elle est de plus ouverte vers notre regard de spectateur, et c’est 
son couvercle qui fait face aux jeunes gens. Le couple n’est plus acteur, 
mais spectateur. La baguette de Percinet ne se dirige plus, comme un sexe 
dressé, sur la boîte, mais au contraire elle est baissée, et vise les petits per-
sonnages magiques qui désormais constituent tout l’intérêt de l’image. La 
boîte n’en est même presque plus une, elle devient rectangulaire, et assez 
massive. Elle prend ainsi la forme d’un coffre, qui sémantiquement peut 
accueillir dans l’imaginaire trésor ou jouets ; elle est plus susceptible alors 
d’attirer des regards et de susciter des envies toutes enfantines.
Peu à peu, le conte se doit de quitter son univers de naissance, com-
posé d’hommes et de femmes, au profit d’un public plus jeune qu’il s’agit 
d’éduquer au moyen des nouvelles moralités dont souvent se chargeront 
les textes.
Le merveilleux plumage de l’Oiseau bleu
L’image de l’édition 1717 de « L’Oiseau bleu » était dotée d’une symbolique 
sexuelle : le bec phallique, le buste dénudé de Florine montraient que le 
conte était alors destiné à un public d’adultes. Intéressons-nous à l’image 
qui accompagne le même passage illustré, parue un siècle plus tard dans 




Fig. 6. – « l’oiseau bleu », Madame d’aulnoy, Contes des fées, paris,  
éd. Garnier frères, entre 1850 et 1880. 
Collection particulière.
Voyons dans un premier temps comment est réparti l’espace dans l’image 
(fig. 6). Le couple est situé, comme un siècle plus tôt, aux abords de la 
fenêtre dont parle le texte, ouverture de la tour sur le ciel qui symbolise 
bien la rencontre des mondes de l’amant-oiseau et de la jeune princesse 
enfermée. Mais Florine est désormais représentée à l’intérieur de la tour, 
et c’est l’Oiseau qui intègre son milieu ; le couple d’amants n’est dès lors 
plus en marge des règles mondaines qui régissent un château, dans le ciel 
clair qui les accueillait en 1717. L’extérieur est d’ailleurs peu visible, seule 
la cime d’un arbre, assez floue, apparaît derrière l’Oiseau. L’intérieur est 
au contraire pourvu de quelques ornements qui soulignent le côté domes-
tique d’une chambre de demoiselle : derrière Florine, au second plan, 
s’étend sur le mur ce qui pourrait être une tenture ou un panneau de bois 
travaillé, formant des losanges. Sur la droite, au tout premier plan, appa-
raît le début d’un petit meuble en bois. Certes, ces détails sont infimes, 
mais il est intéressant de noter que la rencontre des amants se fait dans 
un espace où l’homme a posé ses empreintes, et donc ses règles : le couple 
n’est pas l’unique objet de la gravure, il est accompagné d’un fond visuel 
qui le porte et doit conduire également notre regard.
Chacun des amants est paré avec soin ; quand notre regard se portait 
sur l’environnement très sobre d’un couple s’embrassant, en 1717, le dessin 
des corps était suffisamment épuré pour focaliser notre attention sur leur 
langoureux baiser. Désormais, elle n’est plus exclusivement concentrée 
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sur le lien unissant femme et Oiseau. Florine porte des boucles d’oreilles, 
ses cheveux sont coiffés d’une couronne, ou tressés harmonieusement ; à 
la base de son cou s’étale une collerette ornant une robe assez travaillée. 
Les manches, d’un tissu rayé clair, se resserrent aux poignets avec de la 
dentelle, et sont plus bouffantes aux épaules ; ceci permet de souligner 
joliment la finesse de sa taille enserrée d’un corset sombre. Enfin s’étale 
vers la base de la gravure, en une large corolle, sa jupe dont l’on devine 
qu’elle est soutenue d’une armature de bois et de jupons ; les premiers 
pans de celle-ci s’écartent légèrement sur le devant pour laisser apparaître 
un tissu différent, plus clair, et des rubans suivent, à partir de la taille 
de la jeune fille, la courbe de sa robe. Florine est ici parée comme pour 
une représentation mondaine, et habillée richement : elle est soumise aux 
codes sociaux qui régissent le monde des hommes, à travers une mode 
vestimentaire dont elle fait cas. Elle ne se détourne pas des bienséances. 
Et, même si son bras gauche touche le cou de l’Oiseau bleu, toute idée de 
sensualité est écartée par la lourde robe et les différentes couches de tissus 
qui recouvrent la princesse depuis la base de son cou ; son amant devra 
mobiliser beaucoup d’efforts pour accéder à quelques centimètres de peau 
supplémentaires, alors que Florine en 1717 offrait gracieusement une gorge 
et des avant-bras nus.
Si l’enjeu n’est plus de souligner la sensualité de la rencontre entre une 
princesse et un oiseau, quel serait-il ici ? Considérons la disposition des 
amants. Florine est désormais en contrebas de l’Oiseau, sa main droite le 
désigne et son regard admiratif dirigé vers lui guide le nôtre dans un même 
élan. D’ailleurs, la bordure de la fenêtre sur laquelle est posé l’Oiseau 
pourrait figurer la scène d’un petit théâtre ; Florine serait alors assise dans 
le public, un peu en contrebas. L’Oiseau bleu n’est d’ailleurs plus le simple 
volatile représenté en 1717 ; désormais, tout en lui dénote le merveilleux de 
la situation. Il est bel et bien un prince métamorphosé par amour. Il s’étale 
au devant de la scène — ou sur la bordure de la fenêtre — au milieu d’un 
faisceau de plumes disposé largement, dans une rondeur qui répond au 
déploiement de la jupe de Florine. Son corps d’Oiseau est plus large que 
le buste et la tête de Florine, qu’il domine aussi de sa hauteur. De plus, 
à l’aspect somptueux de ses plumes courbées s’ajoute cette aigrette plus 
grande que sa tête, s’étalant au-dessus de ses yeux noirs aux cils expressifs. 
Enfin, au-delà de son aspect physique merveilleux que Florine, première 
spectatrice, nous pousse à admirer comme elle, un autre détail achève de 
faire basculer la scène du côté de la magie : l’Oiseau porte, en son bec, un 
bijou, destiné à tomber dans la main ouverte de Florine, disposée parfai-




L’aigle apprivoisé : au service d’une fascination enfantine
Marillier propose lui aussi une image du passage de « Plus Belle que Fée » 
illustré dans l’édition d’Estienne Roger. Voyons quelle vision il donne, en 
1785, des épreuves infligées aux princesses et du caractère de l’amant-oiseau.
Fig. 7. – « plus belle que Fée », Mademoiselle de la Force, Le Cabinet des fées, 
éd. barde, Manget & cie, 1785, illustrateur Marillier. 
Bibliothèque de Rennes Métropole (cote 73369).
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Dans un premier temps, interrogeons l’aspect majeur de l’illustration 
de 1698 (fig. 7), c’est-à-dire le rapport des princesses Plus Belle que Fée et 
Désirs à l’espace. « On en conduisit une près du rivage, et l’autre au pied 
du mont Aventureux 24 », précise le texte de Mademoiselle de La Force. 
Les deux images les réunissent pourtant. La première, en 1698, montre les 
deux jeunes filles, tout en offrant à chacune son propre espace de repré-
sentation : elle figure deux rapports distincts à la morale. Dans l’édition 
de Mayer, elles sont réunies, et surtout elles se font face ; il a choisi de 
montrer le moment de leurs retrouvailles, après que Plus Belle que Fée a 
accompli son épreuve. À quelques instants près, la représentation en est 
très différente.
Si l’espace est désormais concentré, comment s’organise-t-il ? Les ailes 
du volatile qui planent vers le sol ont pour fonction de réunir les deux 
amies ; d’ailleurs, le sommet de la montagne les dépasse tous désormais. 
De plus la pente de la montagne, l’angle ouvert des ailes de l’oiseau qui 
suit cette même pente, et jusqu’au mouvement donné au buisson et aux 
brins d’herbe, tous ces éléments paraissent suivre des lignes qui naissent 
du petit pied de Plus Belle et se dirigent vers l’extérieur du dessin. Ce 
pied est rendu plus important encore par la courbe du corps de Désirs, se 
relevant et se tendant dans sa direction. Le visage de celle-ci est intéres-
sant : son expression émerveillée est renforcée par la jeunesse de ses traits. 
Face à l’oiseau qui s’est mis au service de son amie, Désirs se fait le relais 
du regard enfantin d’un spectateur : elle semble fascinée par la magie que 
constitue la rencontre d’un aigle apprivoisé et d’une demoiselle. 
Dans l’image de Marillier, un soulier gît au sol, et l’on ne peut pas 
vraiment savoir d’où il vient à partir du seul dessin : à première vue il peut 
appartenir à Désirs allongée, dont le pied gauche est dans l’ombre, ou à 
Plus Belle, qui l’aurait alors perdu en vol. D’ailleurs, la patte de l’oiseau ne 
cherche-t-il pas à retenir son second soulier, en s’accrochant à la cheville 
de la jeune fille ? Le retour au texte répond à cette question de manière 
éclairante, et montre que Marillier choisit de maintenir certaines ambi-
guïtés. Désirs, représentée la bouche ouverte, le regard tendu et émer-
veillé, a en fait déjà rencontré l’oiseau, et connaît sa nature magique : il 
lui a montré qu’il était apprivoisé quand « il prit une de [ses] pantoufles 
[…], et revenant, il puisa de l’eau dedans, et en alla porter à la princesse 
Désirs 25 ». Le seul élément nouveau qui apparaît à elle, c’est que son amie 
descende accrochée au dos du volatile. « Je juge à l’étrange monture que 
 24. Ibid., p. 494. 




je vous vois, que vous avez réussi », dit-elle, ce que rapporte la légende du 
dessin, qui réunit les amants dans cette phrase. Mais Marillier censure 
l’érotisme de l’enlacement désigné par le texte, et s’adresse surtout à un 
sage public : au jeune visage émerveillé de Désirs répond le regard souriant 
de Plus Belle que Fée, et l’image figure la réunion heureuse et très morale 
de deux amies, grâce à un oiseau magique qui n’est plus qu’adjuvant. Les 
jeunes filles sont d’ailleurs désormais habillées pareillement et elles ne se 
contentent pas d’une robe de grosse toile qui couvrent bras et jambes, 
elles portent aussi chacune une cape plus foncée — Marillier semble avoir 
oublié que l’oiseau avait ordonné à sa passagère de se dévêtir : sinon, elle 
aurait enlevé au moins cette cape.
Un seul indice érotique demeure dans le dessin de 1785 — il convient 
de clore notre étude sur celui-ci. Dans l’image, le pied de Plus Belle est 
central, et la patte de l’oiseau qui s’y accroche semble lui éviter de perdre 
son soulier, en écho à celui qui est au sol. À la lecture du texte, on com-
prend que le dessinateur a bel et bien créé une certaine ambiguïté pour dis-
simuler le sens véritable de ce pied : central, il symbolise à lui seul l’union 
charnelle que tout le reste du dessin élude. La chaussure qui gît au sol s’y 
trouve sans doute depuis la première visite de l’oiseau à Désirs ; elle n’est 
donc pas tombée en vol mais a été posée là, et elle ne permet donc plus 
de justifier ce qui avait pu sembler une précaution de l’oiseau enserrant la 
cheville de Plus Belle. Le contact entre la patte et le pied presque nu de 
la jeune fille n’a plus qu’un seul sens : même si les amants ne se regardent 
plus, il symbolise le jeu érotique qui a eu lieu entre eux. Si Marillier n’ex-
ploite pas cette lecture plus avant, il place tout de même ce détail signifi-
catif au centre de son dessin. Nous voyons bien ici que deux enjeux se sont 
succédés ; en 1717, la gravure illustrative de « L’Oiseau bleu » accompagnait 
une lecture ostensiblement galante de la rencontre entre une princesse et 
un oiseau. Un siècle plus tard, c’est sur le merveilleux qu’est mis l’accent. 
De la même manière que Gracieuse et Percinet n’étaient plus en 1850 en 
situation de parade amoureuse, mais en contemplation devant le spectacle 
d’hommes miniatures dansant devant eux, l’illustration souligne l’évolu-
tion d’un public qui, peu à peu, ne voit plus se nouer d’intrigue amou-
reuse, mais plutôt écarquille les yeux devant des phénomènes magiques. 
L’image va vers la représentation d’un merveilleux pur, gratuit, duquel se 
sont éclipsés les symboles sexuels. Phraates métamorphosé ne jouit plus 
d’un contact physique avec Plus Belle que Fée mais, dans l’illustration de 
Marillier, il met son personnage merveilleux d’oiseau au service de deux 
jeunes amies.




Ainsi, les premières illustrations des contes français du xviiie siècle mettent 
en scène deux espaces. Le premier est occupé de manière générale par 
une société mondaine, soutenant une morale bienséante. Danse, musique, 
repas chez « Gracieuse et Percinet », tour du château de Florine dans 
« L’Oiseau bleu », sage passivité féminine de Désirs dans « Plus Belle que 
Fée » : la société, avec ses règles plus ou moins implicites, est incarnée 
ici. Mais de ce premier espace émerge un second, qui lui donne tout son 
sens, et dans lequel des désirs plus libres s’épanouissent. Le sous-bois où 
se rencontrent Gracieuse dévêtue et Percinet, le ciel dans lequel le bec 
de Charmant peut toucher Florine, la montagne sur laquelle s’opère le 
contact entre Plus Belle et Phraates : autant de lieux qui rendent possible 
et figurent une sortie hors des codes sociaux. Mais dès le milieu du xviiie 
siècle, les images issues des contes versent dans un registre différent, et 
offrent le genre aux enfants. Dès lors s’opère naturellement une simplifi-
cation de l’espace, qui s’unifie : les jeux d’enfants et la mise en abyme de 
regards émerveillés attirent un public nouveau. Ce changement amorcé 
alors explique, aujourd’hui, le long dédain des études littéraires pour le 
conte ; celui-ci gagne peu à peu à n’être plus seulement lu par des enfants. 
Nous espérons, en soulignant par ces analyses toute l’intensité transgres-
sive et érotique que mettent en scène certains contes, participer à la redé-
couverte de ces textes et de ces images, pour une part peu connues.
